创刊号
Since1955
1955年第1期

加入收藏

投稿邮箱:minzuhuabao@126.com

当前位置:首 页 >> 专题>> 墨脱之路

墨脱之路
民族画报记者 列来拉杜 撰文摄影    时间:2014-01-22

【编者按】

1984年,《中华人民共和国民族区域自治法》颁布实施,以法律的形式把民族区域自治政策固定了下来,使民族区域自治进入法制化轨道。近30年来,民族区域自治的实行取得了显著成效:少数民族当家做主的权利得到切实尊重和保障;少数民族和民族地区经济社会发展取得巨大成就,各族群众的生产生活条件明显改善;各民族的大团结不断巩固,中华民族凝聚力和向心力不断增强。实践证明,我国的民族区域自治制度具有巨大的优越性和强大的生命力,是中国共产党对世界和平发展的贡献,是中华民族对解决民族问题的人类智慧的贡献。

为纪念民族区域自治法颁布实施30周年,本刊特别开辟“民族自治地方特别报道”,展示我国5个自治区以及部分自治州、自治县30年来在经济、政治、文化、社会、生态文明方面的发展进步和辉煌成就。

 

篇首语:随着2010年12月15日嘎隆拉隧道的贯通,素有高原“孤岛”之称的西藏林芝地区墨脱县,彻底结束了不通公路的历史。从此,这个边陲小镇与外界的距离缩短,经济与社会的发展开始提速。民族画报的记者也可以不再徒步翻越嘎隆拉、多雄拉雪山,而是乘坐汽车沿着扎墨公路采访,他们用镜头将一个真实、变化中的墨脱记录下来,让我们和读者一起共同感受和见证公路给墨脱人带来的生活变化。

扎墨公路结束50年的纠结

——坐车去墨脱

在扎墨公路上偶遇的徒步旅行者

从上个世纪50年代起,每当人们提到“墨脱”,总会将它与“不通公路”、高原“孤岛”的称谓联系在一起。

扎墨公路,起始于西藏东部波密县的扎木镇,终点在墨脱县城的莲花广场,全长147公里(嘎隆拉隧道贯通后,实际距离为117公里)。要论里程,它在我国密如蛛网的公路中微不足道,但由于受特殊的地理环境和国家经济实力的制约,它被修修停停50年,致使墨脱成为中国唯一不通公路的县而令人纠结。直至2011年国家投入9.5亿的扎墨公路改建工程——嘎隆拉隧道的贯通,墨脱县才(真正意义上)结束了不通公路的历史,这在我国公路建设史上有着划时代的意义,也必将为墨脱经济实现跨越式发展奠定坚实的基础。

令人惊喜而又尴尬的纪念碑

沿川藏公路南线,穿行波密县城所在地扎木镇,有一条分岔向东去的公路,这就是扎墨公路的起点0公里处,它也是扎墨公路与318国道的连接点,这里矗立着扎墨公路曾经通车的纪念碑。这是一块让人惊喜而又尴尬的纪念碑,碑文记载了修建扎墨公路的历史,以及墨脱门巴族、珞巴族群众对通路的渴望。回忆往事令人伤感,因碑上所承诺的通车喜事,仅兑现了 1天。那是1994年2月的一天,由波密县扎木镇通往墨脱县城的泥土公路修通了,四辆披红挂彩的汽车像英雄凯旋一样从波密开进墨脱,盛装的人们像过节一样,前呼后拥来迎接、观看这个会跑的铁 “怪物”,那些从未见过汽车的老人,更是拜跪在汽车前祈祷祝福……但这让人激动、惊喜的时光却是那样短暂,车到墨脱后的第二天,暴雨骤降,并发生了大面积山体滑坡、泥石流和塌方,新修的路基顷刻间被洪水冲毁,公路荡然无存。四辆汽车也有来无回,永远地留在了墨脱县城,最终成了废铁。原计划在纪念碑前举行的通车仪式,也在尴尬中取消。“扎墨公路建成纪念碑”成了新中国公路史上通车时间最短的公路纪念碑。这似大自然对筑路人开的一个残酷而又真实的“玩笑”。

在墨脱,我们采访过墨脱县交通局局长李伟。话题自然是扎墨公路的历史、发展、变迁、未来发展设想,以及公路给当地社会经济、文化生活带来的变化等。近两个小时的访谈,使我们对扎墨公路建设发展有了较全面的了解。这是一条充满心酸的路,几十年来,从未放弃希望的人们,一直不停地在努力,但无情的自然力量使这里经常出现塌方、泥石流等灾害,人与自然的对峙,就像西西佛斯神话中推石人的永不停息。党中央、国务院和西藏自治区党委、政府一直关心墨脱公路的建设。20世纪50年代,西藏和平解放后,国家就派专家对墨脱公路进行勘测调研。1962年,就开始修建一条从林芝县排龙,沿雅鲁藏布江通向墨脱的公路,但工程的艰险程度大大出乎人们预料,修8公里,花800万元,死了8个人。1975年,国家又投资2400万元,修筑从波密县扎木镇通往墨脱的公路,因受资金短缺、自然灾害等影响,修到80公里处,又被迫停工。改革开放后,国家又投入巨资用于扎墨公路的建设,直到1994年2月才把一条简易公路修进了“孤岛”。

由于扎墨公路沿途地质条件复杂,在国内公路建设,甚至在世界公路建设史上都极其罕见,这里地形起伏最大、自然坡降最大、降雨量最大、地震烈度最大、地质灾害最多、地质条最复杂。因此,扎墨公路建设有两大拦路虎,一个是海拔4300多米的嘎隆拉雪山,冬天大雪封山,车辆无法行驶。另一个是经常性塌方、泥石流、雪崩等灾害,冲毁路基路面。据不完全统计,平均每年至少有10人、几十头牲畜葬于山腹。2004年2月的一次大雪崩,就吞噬了11个人的生命。50年来,140多公里的路上,有200多名修路工人长眠于此。

驶向期盼的墨脱

2012年9月4日,早上7点过,我们搭车从扎木镇出发迎着徐徐升起的太阳,驶向期盼已久的墨脱。几个人一起拼车,同行的还有手拿佛珠、默默念诵着经文、打算去寻找商机的藏族商人,有打扮入时、操着满口四川话要去墨脱探亲的汉族妇女。虽说我们来自不同的地方,但此时大家的心情都是一样的:希望尽快出发,平安抵达墨脱。

“我们8点准时出发,要赶在嘎隆拉隧道放行时通过,大家带好边境通行证、居民身份证。”头戴毡帽的藏族司机旺杰上车后在给大家讲注意事项。因为嘎隆拉隧道还在施工,一天早晚放行两个小时,必须在这段时间通过。讲完,他就面朝墨脱,双手合拢,用藏语诵念了一段平安经文,请求莲花生大师保佑我们一路平安。在发动机的轰鸣声中,我们离开了扎木镇,没走多远,旺杰师傅就把车停下来,并从兜里摸出一张纸币后下车。后来我才明白,他是给位于路边的多东寺添油钱去了,请喇嘛念经保佑我们。西藏山高路险,每次出车都有危险。出车前,求佛保佑已成为司机们的习惯。幽默开朗的旺杰师傅原先在林业局当司机,退休后自己买了这辆车,来往于墨脱、八一镇、拉萨、昌都等地跑运输,一年收入不少。这次我们一行6个人,仅一趟单程票价每人300元,总共1800元,他返回时再拉上6个人,一趟来回能挣4000元左右。旺杰师傅说:“现在的墨脱路,对于我们来说就是高速公路了。比原来好走多了,主要是安全系数高了。”一谈到墨脱公路,他滔滔不绝起来。全长3315米的嘎隆拉隧道贯通后,缩短里程约24公里,扎墨公路实际路线全长117.278公里,与原翻山路段相比,有效避免了雪崩等公路灾害对交通的影响。以前,包车去墨脱需要翻越嘎隆拉雪山,虽然一趟能挣5000元,但是在用生命挣钱。

有惊无险终抵墨脱

路上旺杰师傅知足常乐的轻松讲述,感染得我们原本有些紧张的心情也变得轻松起来。但在经过24K处后,墨脱行路难的事实,还是让我们领教了。车到嘎隆拉隧道,山顶雪线,白雪皑皑,已经贯通的隧道,仍有施工队在紧张忙碌地施工,有的路段还是漆黑一片。我们的车开出隧道后,在蜿蜒的盘山路上开始陡然下降,车速虽然缓慢,但在坡度60度、弯度180度的山道上,仍然有俯冲的感觉,有时方向盘一把转不过来的话,还要往后倒一次车再前行,令我们心惊肉跳。路边偶尔能看见经日晒雨淋、锈迹斑斑被废弃的汽车,可以想象汽车行驶在扎墨公路上的艰难。

几个小时后我们到达80k处,这里原是进入墨脱的物质中转站,没有通路前,人们要抢在冬天嘎隆拉大雪封山前,把墨脱县冬天所需货物从扎木镇背到这里,然后再从这里转运到墨脱县城。旺杰师傅告诉我们,没有通路前,这个季节是80k最热闹的时候了,马帮、背夫、游客云集,几百上千人。但眼前,这里的主要功能是过路人的就餐点,写有“80k宾馆”等字样的广告牌,冷冷清清矗立地矗立在路边,那些木制的库房大门紧锁,空空如也。几辆越野车、大卡车、摩托车停在马路边,司机和乘客都去餐厅吃饭了。旺杰对餐厅老板很熟悉,我们同车的6个人一起吃饭,四菜一汤,每人25元,川味的饭菜很合口,一顿热饭菜后,先前几个小时山路颠簸的疲劳也消去了不少。据说,将来要在80k处建一个镇,相信不久,这里又是一个热闹的地方。

过103K,公路进入山间的悬崖峭壁,沿江开凿出的一条简易路面十分狭窄而又陡峭,急转弯也多了,且石头、烂泥遍布。会车时尤为惊险,在这里大货车无法倒车,因而小车让大货车已成为司机们的习惯。我们乘坐的越野车多次避让对面来车,好几次已经前进了几十米又要为对面驶来的大车让路而倒车。有一次倒车时,一侧的后轮差点悬空,坐在车里的我们被吓出一身冷汗,而旺杰师傅却显得习以为常的样子。 

临近傍晚时分,我们终于到达墨脱县城的莲花广场。这一路先后跨越波斗藏布江、金珠藏布江、西莫河等6条江河,桥梁29座,涵洞227道。经嘎隆寺,穿越嘎隆拉隧道,过米日和马迪村。虽说一路惊险不断,但比起从前画报的记者前辈每次到墨脱采访都要徒步翻越雪山的艰辛,我们是轻松和幸运的。

小平  张秋实(实习生)